1l Die zweite Ebene erfordert viel Recherche: Uber ihren Mann
berichtet Frau Thomas Mann: »Wenn er ein Buch schrieb, so ver-
tiefte er sich ungeheuerlich in seinen jeweiligen Gegenstand und

studierte viel und stets noch, wihrend er daran safl.« Was hatte das
ihrer Meinung nach zur Folge? Zur Zeit des Doktor Faustus war
Thomas Mann »neben anderem« »ein grofler Musiktheoretiker, zur
Zeit des Joseph ein grofier Agyptologe, Orientalist und Religions-
wissenschaftler, ein Mediziner fiir den Zauberberg.« Der Schrift-
steller als medialer Durchlauferhitzer und Schnellvergesser. Das
Buch als Modellfall von ausgelagertem Gedichtnis. [Michael Lentz,
Warum stebt da, was da steht, in: Wie
werde ich ein verdammt guter Schriftsteller,
Frankfurt a. M. 2005, S. 157] Mein ausge-
lagertes Gedachtnis ist diese Kommentarebene,
mein Archiv, mein Arbeitsalbum. Wo habe
ich was her? Worauf spielt es an? Wieviel muss
ich gelesen haben, bis ich schreiben kann?
Ist Literatur ein Vortauschungsmanover? Ja
und? Die Liige der Fiktion? Manchmal ist
es einfach nur banal: Der Autor hat schlecht
recherchiert. Oder falsch abgeschrieben.
Oder falsch Vorabgeschriebenes iibernom-
men. Und hat sich damit iibernommen
- eine fiktionale Verdrehung lafit immerhin
nach ihrer poetologischen Funktion
fragen. Eine saubere Recherche ist also
Grundvoraussetzung einer faktisch
orientierten bzw. auf irgendeine Weise mit
Faktischem arbeitenden Literatur, will
diese nicht bereits im Vorfeld am Faktischen
scheitern, was sie dann spitestens im
Nachfeld kritisch serviert bekommt. Wird
Uberpriifbares, Verrechenbares durch
Literatur auf den Kopf gestellt, kommt es,
wie gesagt, auf die Funktion dieser Diffe-
renz an. Mit dem alten Literaturstreit tiber
das Mégliche, Wahrscheinliche und
Wunderbare hat dies nur sehr bedingt zu tun.
Wenn der Autor schon mit Pfunden
wuchert, sollte er dies im abgesicherten
Modus tun. [Ebd.] Lentz erlebte ich
einmal bei einer Lesung im Leipziger Literatur-
institut, die — und das scheint mir auf eine
Weise paradiesisch — gegeniiber von der Hoch-
schule der Grafik und Buchkunst beheimatet
ist. Nun soll nicht verschwiegen werden, dass
das Areal weitrdumig abgesperrt ist, weil
sich das Amerikanische Generalkonsulat in der
Nachbarschaft befindet, so dass es sich in
Wirklichkeit nicht nach einer besonders freien
und sich gegenseitig befruchtenden Atmo-
sphére anfiihlte. Lentz war groRartig, er sah fir
einen Schriftsteller gut aus und hatte etwas
Schneidiges. Er las einen Text tiber das Vélker-
schlachtdenkmal und wie diesem nicht zu
entkommen sei, dabei ging es, so glaube ich
jedenfalls, um deutsche Mythen und
private Beziehungsprobleme. Ich war beein-
druckt. 1 Im Kommentar zeige ich, dass
ich im »abgesicherten Modus> geschrieben
habe. Ich fiihre die Zitate an, die dem
Schreiben zugrunde lagen, auch wenn Zitaten
nicht so recht zu trauen ist, wie Sergej
Eisenstein bemerkt: Zitate! Zitate! Zitate! Schon Fiirst Kurbski,
(1528-1583) dieser elegante Verfasser eines Traktats iiber Satz-
zeichen, ansonsten aber ein Verriter seiner Heimat, tadelte Iwan
Grosny wegen seiner Zitate. 1 Ich zitiere: »... weil es aus so
vielen zusammengestohlenen heiligen Worten besteht [...]« Eisen-
stein fahrt fort: Ich betrachte Zitate als Seitenpferde rechts und
links vom galoppierenden Deichselpferd. 1 Manchmal ziehen sie
nach einer Seite, verhelfen aber damit einer Uberlegung zu ver-
zweigter Erweiterung, zu bekriftigenden Parallelen. 9 Man darf nur
die Ziigel nicht verlieren! [Sergej Eisenstein: Yo — Ich selbst.
Memoiren, Bd. 1, Berlin 1998, S. 422]
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Ich verstehe kein Wort [16-17] Hier spricht also ein Ich im Préasens.
Es ist erwachsen, aber versteht trotzdem >kein Wort«. Es kann die Welt

bereisen und sieht doch nur die alten Gespenster. Gerade Erlebtes

wird von frither Erlebtem iiberlagert. Alles findet jetzt statt, wie sich
Wolfgang Koeppen in einem Entwurf fir Jugend vornimmt: Im
Roman die Gehemmtheit, die Unkenntnis, das Zarte, Weltfremdheit,
Angst und Torheit und die Belesenheit des damaligen Zustandes:

Prisens. 1 Heute in der Erinnerung ein kritischer, aber auch sehn-

stichtiger Kommentar. [...] Versuch einer Aufhebung der Zeit

zu einer Gleichzeitigkeit allen Geschehens. Jeder Vorgang gegen-

Das Versprechen auf dem Festland

Am Strand spazieren schmale Minner neben breiten
Frauen. Uber den Sand — ein von nichtlichem Regen
fest gewordenes Parkett, das unter ihren Schritten sanft
knirscht —, vorbei an leeren Kabinen und brockelnden
Fassaden von Hotelbauten, die sich iiber die Jahre in die
Diinen gegraben haben. Sie schauen nicht hoch, ihre Kopfe
hingen an den Riimpfen, wie Knopfe, von Fiden am Man-
tel gehalten. Thr Blick verliert sich zwischen halboffenen
Muscheln, gekrauseltem Tang, vom Wasser geschliffenen
Scherben, morschem, fast versteinertem Holz, den Sand-
kornern, die im Sommer weifl flimmern, aber unter dem
Herbsthimmel angegraut erscheinen.

Sie sprechen ein weiches Russisch, die hohen Tone
wehen als ein leises Wimmern hertiber. Ich verstehe kein
Wort, habe es nie gelernt. Ich wurde zu spit geboren. Habe
nur Bilder, abgegriffene, nachkolorierte. Wie in einem Pop-
up-Buch erheben sich Seite fiir Seite Szenen eines riesigen
Reiches, einst ein Sechstel der Welt: Prachtige Arkaden im
Kauthaus Gum, enorme Schleifen im Haar der Midchen,

gold lackierte Zuckerbickertiirme in einer Winternacht,
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Ich wurde zu spit geboren. [17] Ich gehorte zum zweiten Jahrgang,
der als zweite Fremdsprache Englisch lernte.

wirtig, jetzt und hier, in diesem Augen-
blick. Kein Vorher und Nachher. Weder Ver-
gangenheit noch Zukunft. Oder anders:

die Zukunft von morgen war schon gestern
und vorgestern und von Anbeginn. [...] 1
Das radikale konsequente Heut der Vergan-
genheit ist schwierig und tiickisch. Die
Person verliert ihre Perspektive, gewinnt

an Nibhe, vielleicht an Fliche. [...] Die
Vergangenheit nimmt die Zukunft mit. Alles
ist eins und gleich. [Wolfgang Koeppen:
Vom Tisch, in: Gesammelte Werke, Bd. 5,
Frankfurt a. M. 1986, S. 298]

angegraut [14]

Szenen eines riesigen Reiches [19-20]
Ich hatte diese Stelle bereits geschrieben,

als ich Koeppens Aufzdhlungen von
Abziehbildern der russischen Klischees

zum Anfang seines Reisebericht fand:
Sogleich sah ich mich, in Pelze gehiill,
eine Pelzmiitze auf dem Kopf, zu-
sammen mit Polevoi in einem Schlitten
sitzen. In einer Troika glitten wir

durch die winterliche Weite. In der

Luft klirrte der Frost. Die Leiber

der Pferde dampften. Schellen lduteten

an ihrem Geschirr. Mirchenkirchen
hoben sich aus dem Schnee — gebrochene
goldene Kreuze. Wolfe begleiteten

unsere Fahrt, Reif im gestriubten Fell und
hungrig die roten Zungen. Der heilige
Marc Chagall schwebte tiber sturmschiefen
Holzhiusern, die wir am Abend
erreichten. Wir schliefen zur Nacht in
schweren Betten, die auf breite

warme Kacheléfen geschichtet waren. Wir l6ffelten roten
Borschtsch, in dem weifl und fett die Sahne versank.

Wir aflen T6pfe von Kaviar leer und Pfannen mit gerdsteter

Griitze. Wir tranken siiflen Tee und scharfen Wodka und

lauschten schwermiitigen Balalaika-Klingen. Ach, es war das Ruf3-

land der Postkarten, der bunten Wandbilder in Berlin und Paris, im

Marmorhaus sah man den Panzerkreuzer Potemkin, im Capitol

gab es Die letzten Tage von St. Petersburg, und Piscator spielte

am Nollendorfplatz den Rasputin. Kino und Bithne begruben das

Zarenreich, und junge Menschheitsschwirmer safien nach den

revolutioniren Erhebungen des Abends begeistert in den Gaststit-

ten der verbitterten Emigranten, und eine traurige Schone, die

vielleicht eine vertriebene Prinzessin Romanoff war, servierte mif3-

mutig das Gedeck zu Einsfiinfzig. [ Wolfgang Koeppen, Reise
nach Russland und anderswobin, in: GW, Bd. 4, S. 102]

Strand [3] Gemeint ist
Jarmala, die Nehrung in der
Rigaischen Bucht mit

kilometerlangen, weiBen
Badestrand.

hangen [9]

gedankenverloren

von [9] pflichtbewussten

Herbsthimmel [14]
schleiermate



Majorenhof,
Edinburg, Kiefern-
halt [18] heiRen
heute Majori, Dzintari,
Preidaine.

Lielupe. [23] Es-istein
Zauberwort. Eine

damit [24] ein

Mergen/Quadratneter

Vertrag [25] Motiv.
Vgl. Abkommen S.34
[27-28]

buchen [26] trotzige

Gestern war ich noch ein-
mal im Wasser [10-11]

Ich

Rigal

war tatsdchlich Anfang
September 2006 in der
ischen Bucht das letzte

Mal baden, an einem
menschenleeren Strand.

-

rote Sterne [2] Der Kulturwissenschaftler Hartmut Bhme be-

zeichnet den roten Stern als >sowjetischen Fetisch< und erzihlt, wie

dieser sogar in der Architektur des 1934 bis 1940 errichteten Zen-
tralen Theaters der Roten Armee umgesetzt wurde: Seine reichlich

unpraktische Grundform war namlich der fiinfzackige Rote

Stern, der an jeder Uniform, auf jedem Spiegel oder Achselstiick,

jeder Uniformmiitze prangte, auf keiner
Armeefahne, an keiner Kaserne, an keinem
Panzer, Schiff oder Flugzeug fehlte. Der
Rote Stern ist das fetischistische Emblem
iberhaupt fir die kimpferische Stirke
der Revolution und der Sowjetunion (wie
das Hakenkreuz bei den Nazis). Man
trug es am Leib, wie die Afrikaner im
17.Jahrhundert ihr Amulett. Indes

war der Rote Stern ein Kérperschafts-
fetisch der Armee im Zeichen ihrer

Siege. Dies ist durchaus nicht-sowjet-
spezifisch, weil das Militir seit jeher
einem besonderen Abzeichenfetischismus
huldigte. [Hartmut Bohme: Fetischis-

mus und Kultur. Eine andere Theorie der
Moderne, Reinbek bei Hamburg 2006,
S.278] 1 Innerhalb der Armee ist das hierar-
chische Abzeichensystem eine Sprache

fir Eingeweihte: So the complex semiotic
function of the uniform is evident, with
its rich variety of signs and symbols that
communicate, for those who know the
code, highly detailed information, while
providing more limited data, in an elo-
quent way, even for non-initiates. [Lorenzo
Greco: Social Identiry, military Identity,
in: Uniform. Order and disorder, Mailand
2000, S. 148]

8.Dezember 2006 Die Prosa W. G. Sebalds
hat mich inspiriert, die allesamt von einem
einsam umherirrenden Melancholiker handelt,
der in fremden Orten weniger als in frem-

den Zeiten zu Hause ist, dem jeder Hauserein-
gang von vergangenen Schlachten und

jedes verstaubte Museumsexponat von ver-
storbenen Exzentrikern erzéhlt. Diese
Vergangenheits- und Geschichtsbesessenheit
kann man ihm durchaus vorwerfen,

weil er darin einen zutiefst romantischen

und zudem sehr ménnlichen Topos

vom gelehrten, unbehausten AuBenseiter fort-
schreibt, in einer altertiimlichen, bisweilen
hochgeschraubten Sprache von Dingen erzahlt,
die ihn an etwas erinnern und ihn beun-
ruhigen oder erstaunen. 1 Wahrscheinlich war
aber W. G.Sebald genau so, und man

kann ihm diesen Mythos nicht als Selbststili-
sierung ankreiden, denn Denis Scheck,

der einige Monate in Sebalds Nahe in England
verbracht hat, berichtete mir, dass dieser
Umbherirrende teilweise tatsachlich einfach die

Flucht ergriffen hat, seine Familie zuriick lieB, die unwissend, wohin
der Schwermiitige diesmal gewandert war, und sorgenvoll zuriickblieb.
Diese Tatsache macht ihn noch tragischer. Dass die Matroschka

Gletscher mit Rissen im glisernen Gebilk, griner Drillich,
graue Pelzmiitzen, rote Sterne. Die Russen vor mir tragen
keine Pelzmiitzen. Der Winter ist noch weit. Wiirdevoll
bewegen sie sich Richtung Promenade, und erinnern dabei
an Offiziere, die — einst tadellos — auf Heimaturlaub nach-
lassig geworden sind. An der Treppe bieten die Herren
den Damen ihre Soldatenarme an, geleiten sie Stufe fiir
Stufe hoch, und die Gesellschaft verschwindet unmerklich,
wie es sich fiir Gespenster aus der Vorzeit gehort.

Es ist zu kalt zum Schwimmen. Gestern war ich noch
einmal im Wasser. Danach, zitternd in ein Handtuch
gekauert, wusste ich, dass es das letzte Mal in diesem Jahr
gewesen sein wiirde. Vorbei der Sommer, vorbei die Saison.
Michtige Wolken lauern auch heute iiber dem stumpfen
Wasser. In den Stiden hitte ich fahren sollen. An ein tiirkis
glitzerndes Meer mit klarem Himmel.

Irgendwohin, wo die Ortsnamen niemals deutsch
klangen. Majorenhof, Edinburg, Kiefernhalt. Das war
einmal, und wird nie wieder sein, wie sehr die Tou-
risten in den wiistensandfarbenen Jacken es sich auch
wiinschen. Sie sitzen neben mir, als ich mit dem breiten
Zug zurlck in die Stadt fahre, und sagen immer noch
Kurlandische Aa statt Lielupe. Als ob der Fluss dann
schneller fliele, als ob damit Land gewonnen wire, eine
natiirliche Grenze tberwunden, ein Vertrag zunichte
gemacht. Sie buchen Reisen in die Vergangenheit, mit
tiberholten Landkarten und zerknickten Ansichtskarten
im Gepick. Thr Weg fiihrt nach Osten, erst Polen, dann

32 Die Auswanderung der Seepferdchen

Erinnerungen besetzen [30] Es ist die riickwértsgewandte Sehnsucht
nach einem Gestern, bittersiiRe Nostalgie: Sie trauern um die verlo-
renen Ostgebiete, um das unwiederbringliche Kinderland.

hinter der Matroschka einen ebenso anldchelt, und sich nicht anders,

gelduterter und kerngesund, zu erkennen gibt. 1 Lese seine Kleine

Exkursion nach Ajaccio. Er sagt zu Beginn, wann er wohin gefahren ist,

und schon ist sein Hauptthema benannt, bereits auf der ersten

Seite: das Studium der vergangenen und der vergehenden Zeit.
[W. G.Sebald: Kleine Exkursion nach Ajaccio, in: Campo
Santo, Frankfurt a. M. 2006, S. 7]
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7. Dezember 2006 Es gibt Worte und Worter, die immer wieder
auftauchen. Die Bewegungen der kleinen Jenny kommen ihr beim

Schwimmenlernen abhanden. Das Forschungsthema des er-

wachsenen Ichs kommt ebenfalls abhanden. Es geht um Auflosung
im Sinne von Verschwinden. Um das Abhandenkommen der

wie die Einheimischen zu schauen Kindheit, der kindlichen Beschrankheit, dieser kleinen, doch sehr

[35-36] Den Stadtfiihrer in Geschenkpapier einschlagen, den Fotoap-  universal empfundenen Kinderwelt. Gleichzeitig kommt ja tat-

parat verdeckt halten und stumm bleiben. All das sind Strategien, um  sachlich ein politisches System und damit ein groBer Menschenheits-

sich in der Fremde nicht als Fremde erkennen zu geben. Das Staunen  traum abhanden: die Uberwindung des Kapitalismus'. 1 Die Frage

verbergen, nicht zeigen wollen, dass man etwas zum ersten Mal sieht.  des Geschlechts. Ich werde es im Text offen lassen, zumal V. sagte,

Tschechien, schliefllich das Baltikum, das sie noch immer
mit ihren Erinnerungen besetzen.

Ich bleibe stumm und blicke aus dem Fenster auf die
vorbeiziehende Landschaft. Sehe von der Witterung ange-
nagte Holzbauten, einen breiigen Fluss hinter den Gittern
der Eisenbahnbriicke, Wolken, die sich verfinstern, und
versuche dabei so gleichgiltig wie die Einheimischen zu
schauen. Den Sommer habe ich in Bibliotheken vergeudet.
Nun regnet es wie zum Hohn. Die Wassermassen trinken
das hiigelige Kopfsteinpflaster auf dem Bahnhofsvorplatz,
erschweren den Gang durch die Innenstadt, vertraut und
fremd wie mein Geburtsort. Hanseatische Luft, gotische
Biirgergiebel, gutmiitige Backsteinkirchen und die ver-
heiflungsvolle Nihe zum Meer. Hier wie dort fithrt eine
Strafle in eine andere, ich folge ihnen ziellos und begegne
den immergleichen Menschen. Die alten Heimaturlauber
heben schon die Hand zum Grufle. Schnell senke ich
meinen Kopf wie die ehemaligen Offiziere und achte nur
noch auf den Boden, eine kleine Flusslandschaft, von
Rinnsalen durchzogen.

Warum ich hier bin, ist nicht wichtig. Eine Idee, eine
Laune, ein Plan. Eine Forschungsreise, aber der Gegen-
stand ist mir abhanden gekommen. Etwas Architekto-
nisches, eine Arbeit, die mir noch fehlte, die ich hier zu
schreiben glaubte. In der Stadt mit den gebogenen Giebeln
auf den geraden Boulevards, an denen steinerne Frauen-
leiber sich barbusig aus geschwungenen Saulen rikeln, wie

Meerjungfrauen aus ihrem geschuppten Fischschwanz.

Judith Schalansky 33

dass sie beim Lesen des zweiten Kapitels
einen dlteren, gebildeten, mannlichen Flaneur
sah, der »mit hochgestelltem Mantelkragenc,

wie sie es ausdriickte, durch Rigas Gassen schlen-

dert. Das amisiert mich, habe ich mich
doch an dieser Altherrenintellektuellenprosa
orientiert, dessen grofter zugleich der
melancholischste Vertreter ist: W. G. Sebald,
den ich sehr verehre.

rakeln [55] Der Jugendstil ist laut Susan
Sontag der Camp-Stil schlechthin. Thn kenn-

zeichnet die Lust an der Ambivalenz und

der Verwandlung: Es ist die Liebe zum Uber-
triebenen, zum >Ubergeschnapptens,

zum >alles-ist-was-es-nicht-ist<. [...] Ein
charakteristisches Merkmal von Wer-

ken des Jugenstils ist es, dafl ihnen das eine
in das andere verwandelt wird: Die Be-
leuchtungskorper haben die Form blithender
Pflanzen, das Wohnzimmer ist in Wahr-

heit eine Grotte. [...] Das Androgyn ist ohne
Zweifel eines der groflen Leitbilder der
Camp-Sehweise. Beispiele: [...] die diinnen,
fliefenden, geschlechtslosen Koérper auf
Drucken und Plakaten des Jugendstils, die
als Reliefs auf Lampen und Aschen-

bechern zu sehen sind [...]. Hier nihert sich
der Camp-Geschmack einer meist unein-
gestandenen Wahrheit des Geschmacks: die
raffinierteste Form des sexuellen Reizes
besteht (ebenso wie die raffinierteste Form
sexuellen Genusses) in einem Verstof§

gegen die Natur des eigenen Geschlechts.
Das Schénste am minnlichen Mann ist
etwas Weibliches, das Schonste an einer

weiblichen Frau ist etwas Minnliches ...

11.Januar 2007 Es ist ein Netz, das ich kniipfe. Die Stricke sind die Erin-  [Susan Sontag, Anmerkungen zu >Camp-, in: Kunst und Antikunst,

nerungen, schemenhafte Gesterngespenster, sie zwirbeln sich zum ge-  Frankfurt a. M. 1982, S.326] 1 Interessanterweise hilft Sontag,

drehten Seil —immer mehr um die eigene Achse. Ich schreibe um etwas ~ um das Spezifische von Camp zu verdeutlichen, ein typografisches

herum, kreise es ein, priife, ob es fir einen kurzen Auftritt taugt, fir ~ Zeichen, tiber das Adorno schrieb: Dummschlau und selbstzu-

eine Szene gar, ob dafir nicht ein Vorhang aufgezogen werden soll, es  frieden lecken die Anfithrungsstriche sich ihre Lippen. [ Theodor

einen Absatz lang behandelt wird. W. Adorno: Satzzeichen, in: Gesammelte Schriften, Bd. 11,

Noten zur Literatur, Frankfurt a. M. 1990, S.106] Stets halten sie
sich ein distanzierendes Hintertiirchen auf, raunen immerfort

»sozusagen«. Mal funktionieren sie ironisch und abgeklart, mal

unsicher oder vage: Camp sieht alles in Anfiihrungsstrichen:

nicht eine Lampe, sondern eine »Lampe«; nicht eine Frau, sondern

eine »Frau«. Camp in Personen oder Sachen wahrnehmen heifit

die Existenz als Spielen einer Rolle begreifen. Damit hat die Meta-

pher des Lebens als Theater in der Erlebnisweise ihre grofite

Erweiterung erfahren. [Susan Sontag, S.327]

der Gegenstand ist mir
abhanden gekommen
[50-51] Vgl. kamen ihr
abhanden S.24 [7]

Geburtsort [40]
Gemeint ist Greifswald.

Plan. [50] Eine-
Seuds .

Meerjungfrauen [56]
Motiv. Vgl. Undine, S. 46
[15]



Seine Frau [14]
Julija Iwanowadue.

Mahnmal [7] Motiv.
Vgl. Denkmal, S.37 [30]

Puschkins Tod [19]

Wie ich spater las, plante
Eisenstein einen Farb-
film Gber den Dichter und
seinen Tod. In einem
Entwurf schreibt er: Das
Duell Puschkins, wie
alle Duelle, habe ich mir
immer frithmorgens
vorgestellt. [Sergej Eisen-
stein: Yo —Ich selbst.
Memoiren, Bd. 2, Berlin
1998, S.892]

ein Abkommen [27-28]
Motiv. Vgl. Vertrag S.32
[25]

fillt. [25] Betde
freuen sich des Lebens.

Architekt [8] Gemeint ist der Rigaer Stadtarchitekt und Staatsrat
Michail Ossipowitsch Eisenstein — ein 1865 in St. Petersburg geborener
Deutschbalte mit jiidisch-orthodoxen Wurzeln — iiber den der Sohn,

ein Versehen der stidtischen Baubehdrde [2] Das ist frei erfunden,
gewagt und vielleicht unglaubwiirdig, aber mir gefiel die Idee einfach.
Sehr wichtig schien mir, dass es sich um einen duReren Grund handelt.

der sowjetische Filmregisseur Sergej Eisenstein,
schreibt: Ich kann mich meiner Herkunft
nicht rithmen. 1 Vater war kein Arbeiter. 1
Mutter kam aus keiner Arbeiterfamilie. 1
Vater war Architekt und Ingenieur. Ein Intel-
ligenzler. Mit seiner Arbeit hat er es wirk-
lich zu etwas gebracht und ist zu Rang und
Wiirden gelangt. [Sergei Eisenstein: Uber
mich und meine Filme, Berlin 1975, S.11]. Er
war Chefingenieur fiir Straflenbau des
Livlindischen Gouvernements. 1 Papachen
hat, glaube ich, in Riga dreiundfiinfzig
Haiuser gebaut.9 Und es gibt eine ganze
Strafle, bebaut im tollsten >Jugendstils,

fiir den mein teurer Erzeuger eine Leiden-
schaft hatte. [Sergej Eisenstein: Yo — Ich
selbst. Memoiren, Bd. 1, Berlin 1998, S.158]
Papa — einer der bombastischsten Vertreter
der Decadence in der Architektur des Jugend-
stils. 9 Papa — stiirmischer Proselyt de I’art
pompier. 1 Pompeux in his behaviour. 1 Der
Arriviste. 1 Selfmademan. 9 Mit Priten-
sionen auf einen dsterreichischen Titel, weil
sein Name zufillig mit dem irgendeines
Schlosses tibereinstimmt. 9 Papa — die Stiitze
von Kirche und Aristokratie. Wirklicher
Staatsrat im Amte der Zarin Marija. 1 Papa,
der menschliche Profile als Eckschmuck

von Gebiuden tiber anderthalb Etagen zog.
1 Der Frauenhinde, gemacht aus dem
Eisenblech der Regenrinnen und mit gol-
denen Ringen geschmiickt, im rechten
Winkel aus der Fassade herausragen liefl. Wie
interessant das Regenwasser durch ihre
Blechfinger hindurchrann. 4 Papa, der die
Schwinze von Stuckléwen - lion de

platre — oben auf den Hiusern sieghaft in
den Himmel ragen lieff. 9 Papa — selbst

ein lion de platre. Eitel, kleinlich, unverhilt-
nismiig dick, arbeitsam, ungliicklich,
ruiniert, aber nie ohne weifle Handschuhe
(alltags!) und hervorragend gestirkte
Kragen. [S.161]

Lackschuhe [11] Papa mit den vierzig

Paar Lackschuhen, und einem dazugehorigen
Verzeichnis iiber den Zustand der Schuhe:
»mit Kratzer« etc. [Sergej Eisenstein: Yo — Ich
selbst. Memoiren, Bd. 1, Berlin 1998, S. 161]

Operette [10] Papachen liefl zum Beispiel
keine einzige Vorstellung der Fledermaus aus.

9 Er safl immer in der ersten Reihe und blin-

Aber das Forschungsobjekt ist im Frihjahr abgerissen
worden, ein Versehen der stidtischen Baubehorde. Denk-
malschutz hin oder her, es war einfach nicht mehr da, und
ich etwas verwundert, aber nicht betriibt iber das brache
Grundstiick, eine Liicke in der Hiuserreihe, wo nun ein
einsamer Betonmischer aus dem Bauschutt wie ein verwit-
tertes Mahnmal emporragt.

Der Architekt ist ein Ingenieur, kein Kinstler gewe-
sen. Ein Griinderzeitherr mit Jahrhundertwendegusto, ein
Wilhelm Zwo, ein Mann fir die Operette, mit deutschem
Schnurrbart und vierzig Paaren schwarzer Lackschuhe.
Aber sein Wilhelm ist die Zarenmutter, und sein liebstes
Spielzeug die livlandische Eisenbahn.

Seine Frau, bleich wie seine Fassadendamen, eine
Schonheit mit zu vielen Verehrern. Einer schreibt Briefe,
einer gibt Klavierunterricht, einer schnalzt mit der Zunge.
Es ist nicht zu tiberhoren. Also ladt der Ingenieur zum
Duell, geht zwanzig Schritte Schonheit ab. Dabei starrt er
auf seine staubigen Schuhe und denkt an Puschkins Tod.
Dreht sich um, fixiert den Gegner, zielt daneben, driickt
ab. Ein Knall. Er senkt die Pistole. Kamerad, ruft er zum
Gegeniiber, so schon ist sie nun auch nicht. Der Salon-
lowe lacht erleichtert, schiefit, trifft einen Birkenstamm,
von dem etwas weifle Rinde abspringt und auf die san-
dige Erde fillt. Sie gehen aufeinander zu, jeder geht zehn
Schritte Schonheit, sie reichen sich die Hinde, driicken
sie kurz und verbindlich wie Ehrenminner. Ein Abkom-

men, ein Frieden in einem Wald. Fortan soll nur noch der

34 Die Auswanderung der Seepferdchen

zelte selig, wenn die beriihmten Strophen gesungen wurden: 1 »Herr
Eisenstein! 9 Herr Eisenstein! 9 Die Fledermaus!« Papachen war

ein beispielhafter arbeitsamer Stubenhocker, und sicher imponierten
ihm gerade deshalb die nichtlichen Abenteuer seines zufilligen
Namensvetters aus der Operette, des nach aufien hin ebenfalls duflerst
korrekten Operettenhelden Herrn Eisenstein, der in Wirklich-

keit aber ein Sdufer und Nachtschwirmer war. [Sergej Eisenstein:

Yo — Ich selbst. Memoiren, Bd. 1, Berlin 1998, S. 469]

Duell [18] Papa hatte sich mit jemandem duelliert. Mit diesem und je-
nem war es nicht zu einem Schufiwechsel gekommen. [Sergej Eisen-
stein: Yo — Ich selbst. Memoiren, Bd. 1, Berlin 1998, S.139] Ein Duell
also, die disziplinierte Gewalt! Sofort bliiht die Phantasie. Aber da hilft
nur recherchieren. Wer schieft zuerst? Hatte ein Mann einen anderen
geschlagen oder dessen Frau verfithrt, besaf§ der Beleidigte nach iiber-
einstimmender Auffassung der zahlreichen Duellratgeber nicht nur
das Recht, die Duellwaffen zu bestimmen, sondern er durfte auch
den ersten Schufl abgeben. [Vgl. Ute Frevert: Ehrenmdnner. Das Du-
ell in der biirgerlichen Gesellschaft, Miinchen 1991, S. 204] Diese Ver-
abredungen werden aber nicht aus romantischen Motiven getroffen:
Nicht verletzte Liebe, sondern verletzte Minnlichkeit und Ehre be-
wogen den Ehemann zu diesem Schritt, von dem er seine Frau in der
Regel — sofern er es dann noch konnte — erst nach dem Duell in
Kenntnis setzte. [S.225f.]
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nachts nicht schlafen [31] Mein Zimmer fand sich direkt neben dem
Schlafzimmer der Eltern. Ganze Nichte lang drangen von dort hef-
tige Auseinandersetzungen zu mir heriiber. [...] Mama schrie, mein
Vater sei ein Dieb. 1 Papa behauptet, Mama sei eine kaufliche Frau. 1
Herr Hofrat Eisenstein scheute sich nicht, auch genauere Bezeich-
nungen zu gebrauchen. 1 Die Tochter eines Kaufmann erster Gilde,
Julija Iwanowa, beschuldigte Papa noch schlimmerer Dinge.
Daraufhin folgte eine Flut von Namen: alle Salonléwen des dama-
ligen russischen ssettlement< in den >baltischen Provinzen<. [Sergej
Eisenstein: Yo — Ich selbst. Memoiren, Bd.1 Berlin 1998, S.138f.]

Schaut in die Dunkelheit [37] Diese Erfahrung gehért zu den inten-
siven Kindermomenten, dieses Wachliegen in der Nacht, das Beob-
achten der Schatten. Ich starrte in die Dimmerung des Zimmers, die
immer tintiger wurde, bis sich die Gegenstinde darinnen zu schwar-
zen, schwimmenden Flecken aufldsten, ich strengte meine Augen
bis aufs duflerste an, um noch Erkennbares zu finden, und es regte
sich schon iiberall in den Schatten, in den Schatten hockten und lau-
erten schon die Figuren, hinter den Gardinen krochen sie hervor,

Junge Klavierspielen lernen, denkt der Ingenieur. Denn der
Junge ist treu.

Der Junge kann nachts nicht schlafen, weil er auf die
streitenden Stimmen im Nebenzimmer horcht, merkt sich
ein paar Worte, stellt sich die Miinder vor: Vaters breites
Kinn, Mutters spottisch aufeinander gepresste Lippen, die
sie 6ffnet, um kurze spitze Sitze zu sagen. Serjoscha war-
tet darauf, dass die Stimmen sich beruhigen, die Tiiren ein
letztes Mal zugeschlagen werden. Schaut in die Dunkelheit,
beobachtet, wie das Licht der Gaslaternen durch den Vor-
hang fallt, sechs bleiche Felder an die Wand wirft, getrennt
vom Schatten des Fensterkreuzes.

Am Morgen Unruhe, er 6ffnet die Tur und sieht Mut-
ters rot-griin karierte Seidenbluse hinaus in den Flur stiir-
men, sich in den Treppenschacht hingen, Vaters schwarze
Eisenbahneruniform hinterher. Der Vater beugt sich tiber
die Mutter, greift sie, tragt sie auf seiner Schulter zuriick in
den Salon, als sei sie ein erlegtes Tier.

Die Mutter geht dennoch fort, mit sich nimmt sie das
Klavier und die Mobel, lisst den Jungen beim Vater in
leeren, groflen Zimmern zurtck. Serjoscha fihrt Fahr-
rad durch die plotzlich riesigen, linsengrau gestrichenen
Riume. Einmal uber die Schwelle, eine Schlaufe ins Ess-
zimmer, nach drei schnellen Pedaltritten ist er bei der Fen-
sterfront. Da lenkt er ein, wirft sich mit leicht gebeugtem
Oberkorper in die Kurve ohne zu bremsen, immer links-
rum, bis ihm schwindelig wird. Die dunkel gebeizten

Dielen knarren unter den Reifen, ein Fenster scheppert

Judith Schalansky
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vom Boden stiegen sie auf, mit leisem Kna-
cken und Pfeifen. [Peter Weiss: Abschied von
den Eltern, Frankfurt a. M. 1964, S. 43f.]

Eisenbahneruniform [44] Die Verbreitung
ziviler Uniformen und die damit verkniipfte
Performanz von Minnlichkeit sind [...]
konstitutiv mit der Genese des Fetischismus’
verbunden, der sich in der 2. Hilfte des
19.Jahrhunderts sowohl als theoretischer Dis-
kurs wie auch als kollektives >Symptoms«
entfaltet. [Elke Gaugele: Uni-Formen des Be-
gehrens. Uniformen, Fetischismus und

die textile Konstruktion moderner Gender-
identitéiten, in: Die zivile Uniform als
symbolische Kommunikation, Stuttgart 2006,
S.269] Unschwer sind diese Symptome

bei Eisensteins Vater nachzuweisen. Denn

Mutter geht dennoch fort [47], Serjoscha fiahrt Fahrrad [49-50]
Dann verabschiedet sich Mama weinend von mir. 1 Dann fuhr Mama
weg. 1 Dann kamen die Packer. 1 Dann wurde die Wohnungseinrich-
tung weggeschafft. (Die Einrichtung ist Mamas Mitgift gewesen.) 1
Die Zimmer wurden auf einmal unheimlich grof§ und véllig leer. 1
Ich empfand das sogar irgendwie positiv. 9 Ich begann gut zu schla-
fen. Tagsiiber aber ... fuhr ich Rad durch das leere Speisezimmer und
den Salon. 1 Auflerdem war der Fliigel weg, und ich war von den
Musikstunden erlést, mit denen ich gerade angefangen hatte. [Sergej
Eisenstein: Yo — Ich selbst. Memoiren, Bd. 1, Berlin 1998, S. 139]

insbesondere in der Reprisentation von Mannlichkeit durch
Uniformen tritt im Ubergang zur Moderne Mannlichkeit im national-
staatlichen wie auch im militirischen Kontext als »Erotik der

Macht< auf. [S. 270] Die erotische Wirkung der Uniform ist dabei

als ein hierarchische Struktur formierendes, staatstragendes

Element von zentraler Bedeutung. [S.273]

Junge [30] Sergej
Eisenstein, 1898 geboren.

treu [30] Motiv. Vgl. weil
ein Matrose nicht treu sein
kann S.43 [33-34]

stellt sich die Miinder
vor [33] Ein filmischer
Moment: GroBaufnahmen.

: “' Vo
Worte, [33] rethtste-
. Distog:

Seidenbluse [42]

Eines Tages, ich sehe es
noch genau vor mir,
rannte Mama in einer
wunderschén rot-

griin karierten Seidenbluse
durch die Wohnung,

um sich in den Treppen-
schacht zu stiirzen. 1

Ich erinnere mich, wie
Papa sie zurticktrug,
wihrend sie einen hyste-
rischen Anfall bekam.
[Sergej Eisenstein: Yo —
Ich selbst. Memoiren, Bd. 1
Berlin 1998, S. 139]



